Maynila
Ni Clarence M. Batan

Dise-sais anyos ako nang lumayo sa bahay
Doon sa Maynila, nag-aral, nagsunog ng kilay.
Noong una, ako'y nahirapan.
Wala na kasi si Mama para
maghanda ng aking damit, pagkain at magpapaalalang -
"Mag-aral ka nang mabuti
para sa iyong kinabukasan".
Kinalaunan, nasanay na rin ako.
Pagluluto aking natutunan
pati nga ang pag-iipon ng pera mula sa limitadong baon.
Di lang Binangonan ang nakabisado kong lugar,
pati na ang binabahang mga kalye ng Dapitan at Laong-laan.
Ang mapanganib na Quiapo, Recto, Divisoria at Malate
unti-unti kong nilakaran hanggang
sa mapamanhid ko ang buong katawan
sa talim at polusyon ng
Kamaynilaan.

Ngayon, di lang ako probinsiyano, Manilefio na rin!
Nakulayan na ang kanayunan kong pag-iisip ng urbanisasyon.
Dati sariwang hangin ang sa aki'y nagbibigay-saya,
pero ngayon, hinahanap hanap na ng aking katawan,
ang pekeng malamig na hangin mula sa aircon.
Kumumplikado na nga ang dati kong simpleng buhay.
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